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Resumen 

 

Las manifestaciones sociales ocurridas en Colombia entre 2020 y 2021 

arrojaron un gran número de imágenes digitales. Muchas de ellas 

respondieron a una estrategia genuina de resistencia por parte de quienes 

filmaban los abusos policiales desde adentro de las revueltas. Otras 

respondieron al oficialismo de los medios históricamente cooptados por los 

grandes grupos empresariales nacionales. Muchas fueron capturadas por 

testigos ocasionales; algunos a favor y otros en contras de la manifestación 

colectiva. Hoy día, más de un año y medio después del estallido social más 

intenso vivido en la historia reciente de nuestro país, muchas de ellas se 

acumulan cargadas de peso probatorio y a la vez, no en pocos casos, 

circulan banalizadas al modo de un espectáculo recién pasado de moda. De 

todas formas, ellas permanecen ahí, en ese repositorio global que es 

Internet, a la espera de encontrar nuevas y más profundas legibilidades. 

Esta presentación se pregunta menos por la imagen en sí misma y más por 

el archivo digital que, acumulado y circulante, reclama una actualización 

que lo rescate del olvido automático que espera, como su destino natural, a 

las imágenes en Internet. En esa medida, nos interesa preguntarnos con 

total honestidad por el potencial siempre ambiguo y hasta contradictorio 

que contiene ese repositorio abierto que es la Web. Surge entonces la 

pregunta sobre los potenciales políticos que, más allá de la denuncia en 

tiempo presente, pueden llegar a contener secreta, pero poderosamente, las 

imágenes que circulan impersonales en esa plataforma de libre acceso que 

es la Red. Esta ponencia es resultado del proyecto de investigación 

“Imágenes de la violencia” del Politécnico Grancolombiano de Bogotá. 

 

Palabras clave: Imagen, protesta, Internet, archivo, apropiación. 

http://www.flacso.edu.uy/


 

 

 

V Congreso Latinoamericano y Caribeño de Ciencias Sociales. “Democracia, justicia e igualdad” 

FLACSO URUGUAY. www.flacso.edu.uy. Teléf.: 598 2481 745. Email: secretaria@flacso.edu.uy 

324 

 

Introducción 
 

El gobierno de Iván Duque, iniciado en agosto de 2018, fue uno de los más 

convulsionados de la historia reciente de Colombia. A pocos meses de su 

posesión, los estudiantes del país se unieron para protestar contra el déficit 

presupuestal de la universidades públicas. En 2019, tras la renuncia 

obligada del Ministro de defensa, las manifestaciones estallaron el 21 de 

noviembre dando lugar a lo que sería un estado de protesta social 

permanente que se extinguiría a causa del confinamiento provocado por la 

pandemia  del  Covid-­‐19.  Un  año  largo  más  tarde  el  anuncio  de  una  

reforma  tributaria motivaría una nueva convocatoria de paro que se 

mantuvo, de manera histórica, por meses. Este fenómeno multifactorial e 

intermitente ha sido denominado como el estallido social de Colombia. En 

este contexto surgieron una gran cantidad de imágenes de naturaleza muy 

diversa. 

Como ha sido históricamente la regla, los canales privados, propietarios del 

oligopolio de la información del país, hicieron su cubrimiento de acuerdo 

con sus códigos radiales y televisivos cargados de sensacionalismo y 

espectacularidad. Bastaba con ver un par de minutos de sus transmisiones 

para sentir que se asomaba una guerra civil y que la democracia estaba en 

peligro. Por otro lado, brotaron de manera más bien espontánea, por no 

decir urgente, un sin fin de imágenes de naturaleza muy distinta con 

comportamientos del todo inusuales. Muchos de los manifestantes filmaron 

desde adentro de las marchas los abusos policiales, muchos testigos 

filmaron desde sus casa y apartamentos lo que parecían ser policías 

disfrazados de manifestantes, el canal 2 de Cali se lanzó a cubrir los hechos 

desde la perspectiva de la comunidad e, incluso, varias personas 

convirtieron sus perfiles de Facebook y canales de Youtube como centros 

de transmisión en vivo. Del mismo modo, el voz a voz por WhatssAp se 

intensificó. Tal vez, el límite de este performance ocurrió en el canal de 
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Youtube conocido como el Hacker Fiscalía en el que se transmitió por casi 

dos días la señal radial privativa de la Policía Nacional 

(https://www.youtube.com/watch?v=w8surFziOEQ&t=883s). En esta 

novedad, el estallido social colombiano resonó con manifestaciones 

recientes como las ocurridas en Hong-­‐Kong y en Chile. Escenarios en los 

que las nuevas tecnologías, usualmente utilizadas para la exhibición 

narcisista de uno mismo, se convirtieron en herramientas empuñadas como 

armas de defensa y ataque. 

A diferencia de las imágenes cinematográficas de los noticiarios de la 

primera mitad larga del siglo pasado y de manera muy distinta a las 

transmisiones televisivas comerciales desde la llegada de la televisión al 

país, esta nueva práctica visual nos arroja a un nuevo mundo de retóricas y 

usos sociales de la imagen. Saltemos brevemente al siglo XX para hacer 

visibles las cosas por contraste. 

Son bien conocidos los archivos de los Hermanos Acevedo. En la mayoría 

de las capturas fílmicas que ellos hicieron de las manifestaciones masivas 

de su época, prevalece la retórica del plano picado que capta desde arriba 

a la masa indistinta sobre la cual sobresale por montaje la figura del 

caudillo en un plano medio contrapicado. La cámara adopta posiciones fijas 

y estratégicas que insisten en la distinción de jerarquías. Del mismo modo, 

ya en el contexto del cine sonoro, quien se distingue de la masa elevado 

sobre ella, por lo general desde un balcón, goza del beneficio de la palabra 

en el marco de la solemnidad del discurso. Si hay algo cercano a la palabra 

de la masa, se trata de la celebración al unísono de las de las alocuciones 

dictadas desde arriba. A esto se le suma una infraestructura fija de 

exhibición en el circuito de salas y espacios de proyección cinematográfica 

que determina tanto el lugar como el momento para ver las imágenes. 

Dicho de manera breve, los propietarios de los medios de producción, 

circulación y exhibición de las imágenes determinaban la forma del registro 

y la ocasión para su consumo. Las condiciones materiales de propiedad 

http://www.flacso.edu.uy/
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condicionaban los usos sociales y las retóricas de las imágenes de la 

protesta. 

Con la aparición de la televisión la imagen audiovisual sufriría una 

transformación sustancial en su relación con la vida social de los pueblos 

telespectadores. La imagen se acercaría al comportamiento de la 

transmisión radial. Mientras los directores de fotografía de la industria 

cinematográfica se desviven por igualar con sus 4K de resolución al grano 

fotográfico, la verdadera diferencia entre el cine y el video se les pasa 

desapercibida. Esta gran diferencia es la transmisión en vivo. Con la señal 

televisiva desaparece el tiempo de digestión entre la captura y el revelado. 

Dicho de otro modo, el cine se transporta como rollo, la televisión se 

transmite como señal. Justamente sobre esa capacidad de transmisión en 

tiempo real reposa la retórica informativa noticiosa. Ideas como la de 

objetividad, imparcialidad y veracidad viene claramente de allí. Como si la 

señal no tuviera sus dueños. Sin embargo, aún hasta inicios de este siglo 

las cámaras y los micrófonos tenían un costo considerable y la posibilidad 

de transmisión en vivo de señal era un bien público regulado por el Estado. 

Así, serían las grandes cadenas televisivas (cuyos propietarios suelen ser 

dueños del grueso de la infraestructura productiva de los países) los nuevos 

propietarios de los medios de producción y circulación, de las cámaras, los 

estudios y los derechos de emisión. De ahí el lenguaje oficialista que suele 

caracterizar sus transmisiones de las manifestaciones populares en las 

calles. Ahora, el periodista, entre la figura del experto y la estrella 

mediática, goza del privilegio de la palabra al llevar su micrófono 

unipersonal que en ocasiones apunta a algún entrevistado ocasional a quien 

le extiende el derecho a hablar. Esto siempre dentro del cálculo de las 

preguntas tipificadas según la ocasión. De manera selectiva se le otorga la 

palabra al indicado con la pregunta indicada. Como cuando en plena toma 

del Palacio de Justicia la transmisión televisiva puso al mismo nivel el 

angustioso pedido de auxilio del Magistrado Alfonso Reyes Echandía con 

http://www.flacso.edu.uy/
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las solemnes palabras del entonces Coronel Luís Alfonso Plazas Vega: “ 

aquí defendiendo la democracia maestro”. Por no hablar de la 

desafortunada transmisión del partido Millonarios/Unión Magdalena para 

invisibilizar la censura ante el horror. Dicho en breve, la transmisión 

televisiva en vivo goza de la capacidad de estar a la altura del instante y, 

del mismo modo, por la concentración industrial de sus medios en pocas 

manos, goza de la capacidad de emitir y omitir de acuerdo con sus intereses. 

Si bien ahora el consumo es domiciliario y el espectador dueño es del 

televisor y su control, las condiciones a priori de la vida social de las 

imágenes en general y de la protesta en particular, están altamente signadas. 

El televisor es un receptor, no un emisor. El espectador que hace zapping 

no es aún un productor en sentido propio. 

 

Sobre las imágenes digitales de la protesta 

 

Como ya lo anticipábamos, la actualidad nos ofrecen un panorama 

mediático distinto y las imágenes del estallido social colombiano dan 

cuenta de ello. Ante las cámaras de la prensa internacional algunos chicos 

de la llamada primera línea se cubren sus rostros mientras dialogan con los 

reporteros denunciando los abusos policiales. Varios de ellos muestran 

imágenes filmadas con sus celulares o compartidas por WhatsApp. Se trata 

de un acervo probatorio espontáneo, filmado dentro de una estética amateur 

en la que la imagen, muchas veces borrosa hasta la abstracción, opera como 

denuncia, prueba judicial y desafío a la autoridad. En un video famoso que 

circuló por las redes, se alcanza a ver desde la comodidad de un piso alto 

cómo una patrulla motorizada de agentes policiales le dispara por la espalda 

a un joven indefenso. Se alcanzan a escuchar las exclamaciones de sorpresa 

e impotencia de quien registra y su acompañante. Esto ocurrió en 

Manizales. En Popayán una adolescente es arrastrada por un grupo de 

policías. Ella, notablemente alterada, les exige que la dejen ir. Ante la 
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negativa de las autoridades, ella suplica que al menos no le halen la ropa. 

Teme que la desnuden. Toda la situación es grabada desde atrás por algún 

manifestante que los sigue sin cortar. A diferencia del reportero televisivo, 

la cámara y quien la porta, corren tanto riesgo como quien es filmado en 

una situación límite. Tal vez el caso de Leonardo Henrichsen en junio de 

1973 en Chile sea el más ilustre de los escasos ejemplos de este 

tipo en un contexto televisivo  

(https://www.youtube.com/watch?v=RSrgC6l5h-­‐0).  La excepcionalidad 

del  caso  chileno ahora es la regla. 

Horas más tarde, la chica sería encontrada sin vida por su abuela tras haber 

denunciado abusos sexuales por parte de algunos agentes del ESMAD. Se 

llamaba Alison y se quitó la vida. Las imágenes filmadas espontáneamente 

se convertirían en signo de la barbarie y en elemento probatorio ante 

instancias internacionales. Por dos noches la ciudad de Popayán ardería en 

fuego. En la ciudad de Buga, ubicada sobre una de las principales vías del 

país bloqueada por los manifestantes, fueron muchos los videos de celular 

que registraron cómo las familias con sus niños y abuelos tenían que huir 

de sus propias casas, en las que se refugiaban sin tomar partido, a causa de 

los gases lacrimógenos lanzados por las fuerzas antidisturbios. Varios de 

estos videos mostraron que las latas de estos gases tenían inscritas fechas 

de expiración ya vencidas. Esto hace que el gas sea aún más tóxico y es una 

práctica contra los protocolos policiales y la ley. La ONG Temblores ha 

recopilado miles de videos de este tipo en su plataforma online llamada 

GRITA. Según un comunicado oficial, Temblores reportó que entre el 28 

de abril y el 26 de junio de 2021 ocurrieron 4687 casos de violencia por 

parte de la fuerza pública. Muchos de ellos cuentan con registro audiovisual 

producido por los mismos manifestantes y por testigos. La mayoría está 

subida a las distintas plataformas que operaron como centro de 

comunicaciones improvisados por los manifestantes. Así, estas imágenes 

serían rodeadas por comentarios espontáneos, textos largos, citas de 
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autores diversos, notas de voz y, hasta donde el humor lo permitió, llegaron 

a convertirse en memes. 

En la mayoría de los casos, se trata de imágenes en las que el registro y la 

transmisión en vivo hablan tanto de lo filmado como de quien lo filma, de 

ahí lo errático de las imágenes y los sonidos. Las imágenes están 

descentradas como expresión de la incertidumbre de la situación en general 

y de quien la registra y exhibe bajo su propio riesgo. Se sabe que varios de 

los testigos que hicieron imágenes desde la protección que ofrece la 

distancia serían acosados después de la puesta en circulación de sus 

registros. No sólo estaba en riesgo quien hacía las imágenes exponiendo su 

cuerpo. También lo estaba quien las exhibía al asociarlas a su perfil y 

nombre propio. Resulta también llamativa la “nueva dramaturgia” de este 

cubrimiento. Era muy poco frecuente encontrarse con heroísmos 

individuales. A diferencia del Star System de las víctimas televisivas que 

se construye a base de heroísmos individuales difuminando la naturaleza 

colectiva de la protesta, como si se tratara de esfuerzos atomizados al modo 

de la convivencia en un conjunto residencial, en estas imágenes hay grupos, 

multitudes. Ni los policías ni los manifestantes suelen aparecer como 

individuos. Ellos son, por el contrario, agentes colectivos, esto es, fuerzas 

sociales e históricas. Esto nos obliga a pensar en el contraste entre la 

primera cinematografía industrial norteamericana y la revolucionaria rusa. 

Mientras para David Griffith el cine era un arte industrial cuyo realismo se 

volcaba a la vida individual del protagonista, para Eisenstein el cine 

consistía en el arte de masas que, como tal, no podía sino poner en escena 

colectivos como fuerzas históricas en contienda. De ahí su negativa a tener 

en sus relatos algo así como un protagonista principal. En muchos casos, 

estas imágenes de la protesta en Colombia obligan a incluir a quien las 

produce dentro de la comunidad misma que registra. Tal vez este es un 

sentido límite de lo que llamaríamos televisión comunitaria. Ante este 

panorama, tendríamos que decir que estas imágenes están lejos de reducirse 
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a representaciones o a eso que se suele llamar informaciones. Ellas más que 

representar o informar actúan. Ellas, como quien toma el martillo para 

transformar materialmente la realidad, obran sobre el mundo, operan como 

agentes y no como simples espejos. Antes que nada, este orden de las 

imágenes se integra como un régimen de actos. Las imágenes no se añaden 

a la manifestación como un apéndice, ellas hacen parte integral del acto 

mismo de manifestarse. De ahí que las acciones de filmar y emitir fueran 

tan urgentes y a la vez tan perseguidas. Se sabe que algunas de las noches 

más duras vividas en Cali Internet fue cortado sorpresivamente en varios 

sectores. Hacer imágenes era un acto de protesta tanto como impedirlas era 

un acto de represión1. Cuando un sector de la población civil se atrevió a 

entrar a las instalaciones del supermercado Éxito de Calipso en Cali, tras 

una de las más macabras noches de violencia policial, se registraron 

imágenes del lugar lleno de aceite y sangre en el piso y las paredes. Se 

trataba de un acertijo desconcertante y aterrador. El camarógrafo llama a la 

calma en sus imágenes y se compromete a no transmitir este tipo de 

imágenes en vivo para no generar el pánico de la comunidad 

(https://www.youtube.com/watch?v=Uqywe3SqnXM&t=23s). Él es 

consciente de que está actuando sobre la realidad canalizando las energías 

colectivas al modo en que el registro de la violencia policial contra Javier 

Ordoñez en el barrio Villa luz de Bogotá generaría la reacción colectiva 

más violenta en la ciudad en décadas. De la misma manera en que las 

pinturas de paisajes se integraron con las estrategias de los nacientes 

Estados entre los siglos XVII y XIX para construir identidad nacional o en 

que una cámara integrada a un avión espía signa el destino de un pueblo 

bombardeado, muchas imágenes de la protesta operan sobre la realidad 

para movilizarla. Tras décadas de hipertrofia semiótica e interpretativa, 

estas imágenes nos arrojan a la urgencia de una pragmática de las imágenes, 

de su vida social y de sus usos. Una imagen significa cuando se usa de un 

cierto modo y no al revés. El uso, es decir, su integración práctica con la 

http://www.flacso.edu.uy/
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realidad antecede a todo significado. Ante el idealismo de la semiótica hay 

que responder con el materialismo de una pragmática de las imágenes. Esto 

significa entender las imágenes en sus mundos concretos, con sus 

comportamientos concretos en sus interacciones puntuales con las 

palabras, los textos, las demás imágenes, la institucionalidad y la 

espontaneidad colectiva. Antes que preguntarle a una imagen qué significa 

hay que preguntarle qué es capaz de hacer en un contexto específico 

acompañada de discursos, prácticas e instituciones específicas. 

Esta consideración nos obliga a preguntarnos, además de las virtudes 

políticas señaladas arriba, por los peligros y fragilidades a las que está 

arrojada esta pragmática digital de las imágenes de la protesta. Fue muy 

común encontrar que los manifestantes que aparecían en los videos 

registrados por sus propios aliados cubrieran sus rostros para evitar ser 

perfilados por las autoridades y los actores parapoliciales. Dada la 

diversidad de formas de registro en el espacio de protesta urbano, era 

imperativo desindividualizarse. Por eso hasta los agentes policiales fueron 

descubiertos, en muchos casos, ocultando su número de identificación 

institucional. En esta medida, los mismos registros que sirvieron para 

denunciar e identificar a las personas que se excedieron en su ejercicio 

como agentes del orden, son potencialmente útiles para perseguir a los 

manifestantes dentro de lo que ha sido denominado por varios sectores 

como una criminalización de la protesta social, por no hablar de las formas 

de persecución no reglamentadas a manos de fuerzas ilegales. El registro 

espontáneo nos arroja a la ambigüedad de estas imágenes y su potencial 

abierto de rastreo e individualización. En las protestas de Hong-­‐Kong, 

con toda la implementación tecnológica que las caracterizó, esta 

contradicción fue llevada al límite. Las mismas tecnologías de 

reconocimiento facial utilizadas por la policía para criminalizar a los 

manifestantes fueron usadas por los jóvenes protestantes para obtener 

información sobre los nombres propios de algunos policías para convocar 

http://www.flacso.edu.uy/
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plantones y asonadas en sus propias viviendas. Denuncia y rastreabilidad 

son las dos caras de esta tensión insalvable. 

A esto tendríamos que sumarle la fragilidad de la señal en las protestas. 

Bastó en ocasiones con desconectar la luz o bloquear el servicio de Internet 

para que el registro y la emisión se detuvieran abriendo un espacio idóneo 

para la brutalidad. En un contexto en el que todos somos dueños de las 

cámaras, los micrófonos y las pantallas, esto es, de los medios de 

producción de imágenes, el poder se desplaza de quien antaño los 

acaparaba a quien hoy día los canaliza, los acelera y los retarda. Hoy día 

tiende a gobernar no quien produce, sino quien diseña los aparatos y 

distribuye sus imágenes, quien las hace circular y especula con ello. Si a lo 

largo del siglo XX personas como Henry Ford, propietario de toda la 

infraestructura de la industria automotriz norteamericana, punteaban en la 

lista de archimillonarios, hoy día lo son individuos como Mark Zuckerberg, 

Jeff Bezzon o Bill Gates. Quien concentra el poder en el presente no es 

quien acapara los medios de producción, sino, más bien, quien los diseña y 

normaliza con ello los comportamientos canalizando las fuerzas sociales 

de acuerdo con su agenda diseñada a base de aplicaciones y algoritmos. Es 

tal este poder de normalización por medio de sus productos personalizados 

que hoy día es usual escuchar que se refieran a Bill Gates en los medios 

comerciales como un filántropo. Hace no mucho se hicieron varias 

películas sobre el ya difunto Steve Jobs. La misma revolución tecnológica 

que hizo posible la explosión de las imágenes de la protesta se funda sobre 

una nueva forma de concentración del poder en las llamadas sociedades de 

la información. 

Podríamos hacer una lista más extensa de peligros y fragilidades, pero 

quisiera concentrarme en una para ir dándole forma al cierre de esta 

presentación. Estas imágenes de la protesta producidas desde adentro y 

emitidas hacia fuera son potencialmente deudoras de la misma retórica 

realista del registro en vivo de noticiero. En ambos casos la capacidad de 
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documentación de la cámara, se dice, asegura la veracidad de las imágenes 

en tanto registro de la verdad de los hechos. En ocasiones este supuesto se 

asume con tanta evidencia que imágenes de manifestaciones en Brasil, 

Ciudad de México o Buenos Aires entran en circulación como si hubieran 

fueran locales y actuales. En beneficio de ambos bandos, de los agentes del 

Estado o de los manifestantes, la retórica del registro como superficie 

evidente puede ensombrecer la capacidad de análisis a profundidad. La 

imagen en caliente, como el acto eufórico, tiende a retrasar la valoración 

pausada que permite un efecto de perspectiva. La transmisión en vivo 

televisiva y la de Internet coinciden en esta fragilidad. No obstante, el 

mayor peligro, a mi parecer, no está tanto en el falseamiento de la verdad 

en lo que llaman las Fake News, sino, más bien, en la acumulación histérica 

de imágenes reales, neutrales, verdaderas, desprovistas, justamente por su 

evidencia, del espesor que una mirada atenta y organizada les pueda otorgar 

en beneficio de la acción práctica. Como sugiere George Didi-­‐Huberman, 

hay que saber hacer que el enojo, que es tan proclive a pontificar en nombre 

de lo verdadero, se organice para trazarse una tarea que reclama de la calma 

y la inteligencia. Dicho en otros términos, el mejor cuidado que se puede 

hacer de esas imágenes valientes que en el momento de los hechos obraron 

como herramientas de defensa y armas para el ataque, es llevarlas más allá 

de su pura potencia inmediata para dotarlas de tentativas legibilidades que 

las reintegren en la lucha incluso meses y años después de ocurridos los 

acontecimientos. En breve, la intensidad de las imágenes en vivo se ve 

fortalecida con el trabajo organizado de los archivos que ellas van a 

engrosar con prontitud. A la euforia de la imagen real que nos lanza a la 

superficie del acontecimiento se le debe sumar el trabajo de construcción 

de sentido para la acción política organizada. Como cuando Wilson Arias, 

Senador de la República por el Polo Democrático Alternativo, invitó a los 

manifestantes a protestar no frente a la casa de Nariño, sino ante el edificio 

de Corficolombiana, la corporación más importante de Luís Carlos 
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Sarmiento Angulo. Allí, el senador expone las ganancias anuales del sector 

financiero y las localiza en el panorama de la crisis económica y social 

actual. Mientras realiza su exposición detallada le pide a un manifestante 

que hace un ruido ensordecedor con su corneta: “deja de pitar y 

escúchame”. Sin negar la indiferencia estatal y la brutalidad policial, Arias 

le agregaba un elemento fundamental al malestar acumulado. Componente 

no visible de manera inmediata e incapturable por la imagen en vivo. Con 

ello sumaba un elemento organizativo al enojo y trazaba una ruta para la 

acción, no en el congreso sino en la calle 

(https://www.youtube.com/watch?v=j4Kyll9MIOM). 

Por eso, ante la acumulación de las imágenes de la protesta en Internet, los 

archivos resultantes reclaman de un ejercicio activo que les dé nuevas y 

poderosas legibilidades. De otra manera, ellas corren el riesgo de 

desvanecerse con la prontitud con que lo hacen los espectáculos recién 

pasados de moda. Es un asunto de ordenamiento del archivo para donar 

legibilidad política y longevidad a las imágenes a punto de rendirse 

exhaustas ante el tsunami de la novedad en la red. No hay que olvidar que 

Internet es un repositorio implacable que en la misma medida que acumula 

olvida. Vale la pena aclarar que esta tarea no es privativa ni del académico 

ni del artista. Ella recae sobre todo aquel que tenga acceso a la red y pueda 

consumir, apropiar y producir imágenes. Un ejemplo breve para cerrar: 

El 25 de noviembre de 2019 circuló un video de dos policías que vistiendo 

sus uniformes y exponiendo sus números de identificación institucional, 

fingen llorar para la cámara del celular de alguno de ellos que los registra 

mientras se limpian las lágrimas imaginarias con billetes reales de 50 mil 

pesos. Irónicamente simulan ser jóvenes que lloran por no poder estudiar 

en la universidad pública mientras al fondo se escucha el audio de la 

manifestación estudiantil 

(https://www.youtube.com/watch?v=ajsWkY2LTOk). La atención a este 

video como pura superficie quedó satisfecha con comentarios en las redes 
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del tipo “¿Esos son los héroes de la patria?” o con solicitudes de “castigos 

ejemplares” (Expresión muy utilizada por el presidente Duque cuando 

alguna mentira de su gobierno se ha vuelto insostenible). Sin embargo, una 

mente curiosa podría poner a resonar esas imágenes con otras tantas 

tristemente célebres en ese contexto. En las distintas manifestaciones de 

entre 2019 y 2021 fueron bastantes las imágenes de policías infiltrados en 

las marchas (https://www.youtube.com/watch?v=LF0uvvSlhb0). Se piensa 

que muchos de ellos cumplieron órdenes para vandalizar la protesta. 

Fueron muchos los manifestantes que se propusieron desenmascarar esta 

puesta en escena policial y la registraron in fraganti. Pues bien, en ambos 

casos se trata de policías que simulan estar del otro lado. Los primeros 

posan para la cámara con el fin de mofarse de los estudiantes y los segundos 

se esconden para mantener en secreto el engaño. No obstante, las dos 

imágenes exponen a policías que podrían estar marchando del lado de 

aquellos que protestan. El diálogo entre ambas imágenes nos arroja a la 

idea sugestiva de que quienes ponen y exponen sus cuerpos en la marcha 

bien podrían ser intercambiables. Como sea, se trata de seres humanos 

nacidos en condiciones materiales similares. Un policía podría ser un 

manifestante en defensa de la universidad pública si un guiño de la suerte 

así lo hubiera permitido y, a la vez, un estudiante podría engrosar las filas 

de la milicia si la insistencia de su madre en el estudio no hubiera sido tan 

exhaustiva. El policía y el manifestante aparecen así, por este juego de 

resonancias entre imágenes, como intercambiables para un sistema social 

que los nivela con indiferencia tanto como los confronta. Se trata de un 

asunto de clase y de raza, un asunto de destino social. Surge así una nueva 

legibilidad política de las imágenes y con ella de las situaciones puntuales 

puestas en diálogo: aquellos que pasaron el examen de admisión de la 

universidad encaran a los que no lo lograron o ni siquiera estuvieron en 

condición de desear hacerlo. De manera inversamente proporcional, los 

policías que se mofan o se infiltran, aparecen bajo sus disfraces como 
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posibles estudiantes que al no tener mucha opción de ingresar a la 

universidad desarrollaron un desprecio por quienes de entre los suyos sí 

ingresaron. Al modo de los combatientes de muchas guerras modernas, se 

trata de una confrontación que no les pertenece, pero que viven en su propia 

carne y emociones. 

Curioseando imaginativamente aún más, podríamos unir a esta dupla de 

imágenes una tercera y más reciente. Se trata del video en el que una jueza 

condena a detención carcelaria preventiva a diez miembros de una de las 

primeras líneas de Bogotá 

(https://www.youtube.com/watch?v=u2V0DMz2-­‐yc). Podemos ver la 

pantalla dividida en dos. De un lado, una chica con su cabello pintado 

espera el veredicto. Del otro, los nueve chicos restantes hacen lo mismo. 

Al escuchar la orden de reclusión se deja ver por sus gestos sin audio su 

desazón. Solo se escucha la voz de una jueza que, apelando a la más 

ingenua, ruin, defensa de la protesta pacífica, los regaña como si se tratara 

de un censor moral. Los titulares de la prensa más oficialista insisten en 

que la detención de los jóvenes es producto de las labores de inteligencia 

de la policía. Aquellos que ya nos asaltaban como intercambiables según 

la racista y clasista ecuación social, ahora nos revelan su destino del cual 

solo serán eximidos si se cumple el milagro de ingresar a una universidad 

pública cada vez más raquítica financieramente. Ese destino igualmente 

intercambiable es el siguiente: el cuartel o la cárcel. 

 

Consideraciones de cierre 

 

Esta actitud ante la imagen archivada en ese repositorio caótico y 

maravilloso que es Internet nos arroja a un escenario de apropiaciones 

políticas del pasado inmediato y lejano. Cabe así recordar la forma en que 

Walter Benjamin entendía la función práctica de la historia como saber del 
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pasado. Para él, retornar al pasado carece de valor si se lo entiende como 

la actividad museística de contemplación monumental de los hechos tal 

cual nos dicen los historiadores que ocurrieron. Por el contrario, ver por el 

retrovisor de la historia de manera imaginativa nos ofrece herramientas 

para encarar las urgencias del presente. De ahí que para él la imagen del 

pasado, lejos de ser fija, tan solo relampaguea y lo hace estratégicamente 

en el instante de un peligro. “Articular históricamente el pasado no 

significa conocerlo “tal y como verdaderamente fue”. Significa apoderarse 

de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro” (Benjamin, 

2018, 309). 
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1 Esto lo entendió perfectamente Luís Alberto Tejada en su carta abierta en la que celebra que 

las juventudes caleñas hayan asumido la responsabilidad que supone la agencia política. Él 

entiende que esta agencia pasó necesariamente en ese caso por una toma de posición ante la 

esfera pública a través de las imágenes como actos : https://www.canal2.co/carta-­‐del-­‐director-­‐

29/ 
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